SAUDADES de ANTERO

"the essential is no longer visible" - Heiner Müller



os corpos foram colocados um a um
nos ladrilhos da igreja
um a um corpos de todos os tamanhos
alguns
ainda calmos
traziam a expressão dos poemas de auden
outros
remexidos
em dores de castigo
pareciam rir e rir sobre si

a igreja era branca, hospitalar
o sol acendia-se sobre o altar
um, dois – tanto faz –
padres em batinas de vermelho cardinalício
abençoavam colheres de prata e cálices dourados
consagravam hóstias
repetiam pequenas orações em grego
e bebiam vinhos de frança
as freiras continuavam sempre
arrastando seres
pelo chão de mármore

os miúdos gostam de puxar os cabelos aos mortos
e puxavam, e ficavam com madeixas louras nos dedos
e riam
riam de bondade
“quando é o lanche, irmã?”
o padre azul com seu pequeno terço
de contas esculpidas em ébano
dizia: “papá, papá, papá”

até
que final
mente
ainda antes da noite mais profunda
em pequenos tabuleiros de lata
as freiras serviram os lanches
as bolachas

o chá

nas suas folhas
as crianças de évora
aprenderiam a ler o futuro