SAUDADES de ANTERO

"the essential is no longer visible" - Heiner Müller

o homem gentil lava a mulher deitada
o homem gentil sempre soube
que
um dia teria
de cuidar do corpo da mulher deitada
a mulher sempre esteve deitada -
a mulher não sabe comer
a mulher não sabe andar
a mulher não vê, não sabe ver
o homem gentil ainda terá que alimentar a mulher deitada
o homem transforma-se, não a olha, não a quer ver enquanto a lava e
alimenta
à volta da cama anda
um cão que se chama diego
ele espera pelos panos com o sangue do dia
o homem gentil enxota-o
mas
o cão
é cão
e quer lamber o sangue escuro das feridas da mulher deitada

não há flores no quarto
nem janelas abertas para o sol
não há perfumes nem
móveis, nem uma cadeira, nem roupões de seda, ou de algodão, ou de lã
quase nada
é um quarto quase, quase, vazio
só uma cama metálica, uma mesa de cabeceira metálica
uma mulher inerte, quase, quase, metálica;
o homem gentil que a alimenta e lava
e
um cão vulgar, farejando

(hino)